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Naziv Biblioteke @ Opc¢enito preuzet je
od skupine @ klasifikacijskog sistema
UDK koji obuhvaca opée 1ljudsko znanje.

Osmisljena je kao heterogena osnova za
istrazivanje, nagadanje, razvoj razlic¢itih
metoda pristupa, razmjenu ideja i dijalog.

Poput radnog stola za prekrajanje i
promisljanje, ona nastaje organicki i
proizlazi iz radnog procesa i istrazivanja
u vise lica. Urednicki kolektiv ¢ine
vizualna i filmska umjetnica Ana Husman,
kustosica Ivana MesStrov, vizualni umjetnik
Marko Tadi¢, dizajnerica Ana Labudovi¢ 1
montazerka i1 umjetnica Hrvoslava Brkusic.

Uloge i funkcije unutar kolektiva fluidne su
1 pretapaju se.






GOVOR ODRZAN
NA PROMOCIJI NA
KOLEDZU BRYN MAWR

Razmisljajuéi o tome $to bih vam trebala reéi, pocela sam
misliti o tome $to nauc¢imo na fakultetu i od cega se ondje
oducimo, pa onda kako se nauc¢imo oduéiti od onoga Sto smo
naucilie na fakultetu, pa ponovo nau¢imo ono od ¢ega smo
se oducilie na fakultetu, i tako dalje. Zatim sam pomislila
kako sam naucila, viSe ili manje uspjesno, tri jezika, a svi su
engleski, i kako je jedan od tih jezika upravo onaj radi kojeg
sam i do$la na fakultet. Mislila sam da éu studirati francuski
i talijjanski, i jesam, ali ono §to sam zapravo naudila bio je
jezik modi, drustvene moéi; nazvat éu ga ocinskim jezikom.

To je javni diskurs, a jedan od njegovih dijalekata govori
su politi¢ara, nastupnih govornika ili onog starca koji je prije
nekoliko stotina godina ustajao rano ujutro u nekom selu
srediSnje Kalifornije i na sav glas govorio nesto poput: “Ljudi,
vrijeme je veé za ustajanje, ima posla, banja jos nije do kraja
popravljena, a preko na Celavom brdu glavoéika pusta sjeme,
sada je doba dana kada se najbolje radi, bit ¢e vremena za
izleZzavanje kad zagrije popodne.” Pa bi svie ustalie, potiho
gundajudi, i nekie bi otislie skupljati glavociku, vjerojatno
zene. To je, u idealnom smislu, uéinak javnog diskursa. On
potice na djelovanje, tjera nekog, obi¢no nekog drugog, da
nesto ucini, ili barem hrani ego govorniice. Razlika izmedu
nasSe politike i one starosjedilac¢kih naroda Kalifornije ocita
je upravo u stilu javnog govora. Tu razliku nisu razumjeli
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bijeli osvajaci, koji bi svakog starosjedioca koji bi drzao govor
prozvali “poglavicom” jer nisu mogli shvatiti, nisu Zeljeli
prihvatiti autoritet bez nadmodi, vlast bez dominacije. A
upravo takav autoritet ja sada nakratko posjedujem, nadam
se stvarno nakratko, dok vam se obracam; nemam pravo da
vam se obraéam. Ono $to imam jest odgovornost koju ste mi
vi dalie da vam se obratim.

Politicki jezik govori se naglas. Pogledajte kako su radio i
televizija vratili politi¢ki diskurs tamo gdje mu je mjesto. Ali
dijalekt ocinskog jezika koji smo vi i ja najbolje naucilie na
fakultetu pisani je dijalekt. On ne govori sam po sebi. On samo
drZi predavanja. Poceo se razvijati kada je tiskarstvo ucinilo
pisani jezik uobic¢ajenim umjesto rijetkim, prije otprilike pet
stotina godina, a s elektronickom obradom i umnaZanjem on
se nastavlja Siriti i razvijati tako silovito, tako dominantno,
da mnogi vjeruju kako je taj dijalekt, predstavljacki i osobito
znanstveni diskurs, najvisi oblik jezika, onaj pravi jezik, dok
su sve ostale uporabe rijec¢i samo primitivni relikti.

I doista, rijec je o izvrsnom dijalektu. Newtonova Nacela
napisana su njime, na latinskom, Descartes je na njemu
pisao latinskim i francuskim, dijelom uspostavljajuéi njegov
temeljni vokabular, Kant je na njemu pisao njemackim, a i
Marx, Darwin, Freud, Boas, Foucault, svi veliki znanstvenici
i druStveni mislioci pisali su tim jezikom. To je jezik misli
koji tezi objektivnosti.

Ne kaZem da je to jezik racionalnog uma. Um je sposob-
nost koja uvelike nadilazi puko objektivno misljenje. Kada
se politicki ili pak znanstveni diskurs proglasi “glasom uma”,
tada glumi Boga i treba ga nalemati i poslati u kut. Klju¢na
gesta ocinskog jezika nije rasudivanje, nego distanciranje,
stvaranje jaza, razmaka izmedu subjekta/sebe i objekta/
drugog. Golema se energija proizvodi tim cijepanjem, tim
nasilnim stvaranjem jaza izmedu Covjeka i Svijeta. Time se
potice neprekidni rast tehnologije i znanosti; industrijska
revolucija zapocela je cijepanjem atom-svijeta, i mi jo$ uvi-
jek, lomeéi kontinuum na nejednake dijelove, odrzavamo
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neravnoteZzu iz koje nase drustvo crpi moé koja mu omogucuje
dominaciju nad svakom drugom kulturom, tako da danas svie
posvuda govore istim jezikom, u laboratorijima, vladinim
uredima, stoZerima, poslovnim zgradama, a onie kojie ga
ne znaju ili ne Zele govoriti, onie Sute ili bivaju utiSanie,
ili ih se ne cuje.

Doslie ste ovamo, na fakultet, da naucite jezik modi, da
steknete moé. Ako Zelite uspjeti u poslu, politici, pravu, inze-
njerstvu, znanosti, obrazovanju, medijima, ako Zelite uspjeti,
morate te¢no govoriti jezik u kojem rije¢ “uspjeh” ima smisla.

Bijeli covjek govori ra¢vastim jezikom, bijeli ¢ovjek govori
u dihotomijama. Njegov jezik izrazava vrijednosti rascije-
pljenog svijeta, uzvisujuéi jedno, a obezvrjedujuéi drugo u
svakoj ponovnoj podjeli: subjekt/objekt, ja/drugi, um/tijelo,
dominantno/submisivno, aktivno/pasivno, ¢ovjek/priroda,
muskarac/Zena i tako redom. Oc¢inski jezik govori se odozgo.
Ide u jednom smjeru. Odgovor se niti o¢ekuje niti cuje.

U naSem ustavu, zakonima, filozofiji, drustvenoj misli i
znanosti, kao i u svakodnevnim uporabama u sluzbi pravde
i jasnode, taj jezik koji zovem ocinskim nevjerojatno je ple-
menit i neophodno potreban. Kada pak pocne tvrditi da
ima povlasten odnos prema stvarnosti, postaje opasan i
potencijalno razoran. S krajnjom to¢noscéu opisuje kako
samie njegovie govorniice kontinuirano uniStavaju ekosustav
naSeg planeta. Sama rije¢ “ekosustav” ne bi bila potrebna
da diskurs iz kojeg dolazi nije iskljucio svoje govorniice iz
ekosustava svodedi ih na dihotomiju subjekt/objekt, diho-
tomiju krajnje neodgovornosti.

Jezik oéeva, Covjeka u usponu, Covjeka osvajaéa, Civili-
ziranog Covjeka, nije vas izvorni jezik. Nije niciji izvorni
jezik. Niste ga ni ¢ulie u prvim godinama Zivota, osim mozda
s radija ili televizije, a tada ga niste sluSalie, kao Sto ga nije
sluSao ni vas mali brat, jer to je samo brbljao nekakav stari
politi¢ar blizak vlasti. A vi ste imalie pametnijeg posla. U¢ilie
ste drugu vrstu modi. Uéilie ste svoj materinji jezik.



Sluzedi se oc¢inskim jezikom mogu o materinjem jeziku
govoriti samo tako da ga neminovno udaljim od sebe, da
ga iskljucim. On je onaj drugi, nizi jezik. On je primitivan:
neprecizan, nejasan, neotesan, ogranicen, trivijalan, banalan.
Ponavlja se, govori uvijek jedno te isto, bas kao i poslovi
koje se naziva “Zenskim poslovima”, vezan je uz zemlju, uz
kucu. To je vulgaran, pucki jezik, uobi¢ajen, svakodnevni
govor, kolokvijalan, priprost, obi¢an, plebejski, bas kao i
poslovi koje rade obicni ljudi, kao i Zivoti koje Zive obi¢ni
ljudi. Materinji jezik, bio on izgovoren ili zapisan, o¢ekuje
odgovor. To je konverzacija, rijec ¢iji korijen znaci “okretanje
zajedno”. Materinji jezik nije samo sredstvo komunikacije,
nego i srodstvo, odnos. On povezuje. On ide u dva smjera, ili u
mnogo smjerova, on je razmjena, mreza. Njegova moc nije u
razdvajanju, nego u povezivanju, nije u distanciranju, nego u
ujedinjavanju. To je i pisani jezik, ali ne zapisuju ga pisariice
i tajniice za budude generacije: on izlazi s dahom koji je na$
zivot i nestaje, kao izdisaj, potpuno nestaje pa se opet vraca,
ponavlja, isti taj dah uvijek i svugdje, i svie ga znamo napamet.

“Johne, jesi li uzeo kiSobran, mislim da ée kisa.” “Hoce$
li se igrati sa mnom?” “Rekla sam ti veé sto puta.” “Ovdje
naprosto viSe niSta nije isto otkad nema Mame, u potpisu voli
te tvoj brat James.” “Pobogu, $to da radim?” “Ilijepo sam joj
rekla, rekla sam: ako on misli da ée ona to podnositi...” “Ali
eto, ima on tu svoju artrozu, jadan, i nema posla.” “Volim te.”
“Mrzim te.” “Mrzim jetricu.” “Joan, draga, jesi li nahranila
ovce?” “Nemoj samo stajati i blejati.” “Reci mi $to su rekli.”
“Reci mi §to si napravila.” “Jao, kako me bole noge.” “Srce mi
se slama.” “Dotakni me ovdje.” “Jos jednom.” “Opecen i na
hladno puse.” “Izgledas kao da te krava sazvakala.” “Kakva
prekrasna noé.” “Dobro jutro, zdravo, zbogom, ugodan dan,
hvala.” “Dabogda gorio u paklu, prevarante lazljivi.” “Dodaj
mi soja-umak, molim te.” “O, sranje.” “Je li to sunce bakino
milo, slatko, lijepo?” “Sto da joj kazem?” “Daj, daj, nemoj
plakati.” “Spavaj sada. Hajde, spavaj...” “Nemoj sada spavati!”

”»”



To je jezik koji je uvijek na rubu tiSine i ¢esto na rubu
pjesme. To je jezik kojim se pripovijedaju price. To je jezik
kojim govore sva djeca i veéina Zena, i zato ga nazivam mate-
rinjim jezikom, jer ga u¢imo od svojih majki i govorimo ga
svojoj djeci. PokuSavam ga upotrijebiti ovdje, u javnosti, gdje
to nije primjereno, ne doli¢i ovoj prigodi, ali Zelim vam govoriti
njime jer smo Zene i ne mogu reéi ono Sto Zelim reéi o Zenama
jezikom MusSkareca s velikim M. Ako pokuSam biti objektivna,
redi éu: “Ovo je viSe, a ono nize”, odrzat ¢u nastupni govor o
uspjehu u borbi za Zivot, lagat éu vam, a to ne zelim.

ProSlog sam prolje¢a upoznala jednu glazbenicu, sklada-
teljicu Pauline Oliveros, prekrasnu Zenu nalik sivoj stijeni u
koritu rijeke. Obratila se nama, skupini Zena koje smo se bas
pocele prepirati oko nekih teorija apstraktnim, objektivnim
jezikom, a ja, Skolovana na oc¢inskom jeziku na isto¢noa-
merickom Zenskom fakultetu, potpuno sam se nabrusila i
krenula na sve ili niSta; nama je Pauline, koja Stedi rijeci, rekla
prodistivsi grlo: “Ponudite svoje iskustvo kao svoju istinu.”
Nastala je kratka tiSina. Kad smo ponovo progovorile, viSe
nismo govorile objektivno i viSe se nismo prepirale. Vratile
smo se napipavanju vlastitog puta do ideja, i koristile smo
cijeli intelekt, a ne samo polovicu, govoredi jedna s drugom,
Sto ukljucuje slusanje. Nastojale smo ponuditi svoje iskustvo
jedna drugoj. Ne nesto zahtijevati, nego nesto ponuditi.

Jer kako, uostalom, jedno iskustvo moZe pobiti, zanijekati,
opovrgnuti drugo? Cak i ako sam ga stekla daleko vise, tvoje
je iskustvo tvoja istina. Kako jedno bi¢e moZe dokazati da
drugo nije u pravu? Cak i ako si mnogo mlada i pametnija od
mene, moje je biée moja istina. Mogu ga ponuditi, a ti ga ne
moras$ prihvatiti. Ljudi ne mogu proturjediti jedni drugima,
to mogu samo rijeci, rije¢i odvojene od iskustva, koriStene
kao oruzje, rijeci koje ranjavaju, koje stvaraju rascjep izmedu
subjekta i objekta, koje razotkrivaju i iskoristavaju objekt, a
skrivaju i brane subjekt.

Ljudi Zude za objektivnoSéu jer biti subjektivina znaci biti
utjelovljenia, biti tijelo, ranjivo, povredivo. Osobito muskarci
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na to nisu navikli, istrenirani su da napadaju, a ne da nude.
Zenama je esto lakse povijeriti se jedna drugoj, pokusati
izgovoriti svoje iskustvo na svom vlastitom jeziku, jeziku
kojim govorimo jedne drugima, materinjem jeziku; tako
osnazujemo jedna drugu.

Ali vi i ja naucilie smo koristiti materinji jezik samo
kod kucée ili u sigurnom okruzZenju, medu prijateljiicama, a
mnogi muskarci ne nauée ga nikada. Njih se uci da za njih
ne postoji sigurno okruzenje. Od mladih dana razgovaraju
medu sobom nekom vrstom reduciranog ocinskog jezika,
o sportskim rezultatima, tehnikalijama na poslu, tehnika-
lijama u seksu, politici s televizije. Kod kude, kada Zene i
djeca govore materinjim jezikom, oni nesto promumljaju
i ukljuce prijenos utakmice. Dopustili su da ih se uSutka,
i maglovito su toga svjesni pa su im govornice materinjeg
jezika odbojne: Zene brbljaju, klepecu cijelo vrijeme... Ne
moze ¢ovjek sluSati te gluposti.

NaSe Skole i fakulteti, ustanove patrijarhata, uglavnom
nas uce da sluSamo one na vlasti, muskarce i Zene koji govore
oCinskim jezikom, i tako nas uce da ne sluSamo materinji
jezik, ono $to govore obezvlaSten:ie, siromasnie Zene, mus-
karci, djeca, da to ne ¢ujemo kao valjani diskurs.

PokuSavam se oduditi od tih lekcija, zajedno s mnogim
kojima me naucilo druStvo, osobito onima koje se ti¢u pro-
miSljanja, rada, djela i bivanja Zenom. Sporo mi ide to oduca-
vanje. Ali volim svoje oduciteljice, feministicke misliteljice,
spisateljice, govornice, pjesnikinje, umjetnice, pjevacice,
kritiéarke i prijateljice, od Wollstonecraftove do Woolfove,
kroz revolt i slavu sedamdesetih i osamdesetih, i slavim ovdje
i sada Zene koje su veé dva stoljeéa radile za nasu slobodu:
oduciteljice, negospodarice, neosvajacice, neratnice, Zene koje
su unatoc rizicima i uz visoku cijenu ponudile svoje iskustvo
kao istinu. “NECEMO hvaliti slavne Zene!” naskrabala je
Virginia Woolf na marginama dok je pisala Tri gvineje, i bila
je u pravuy, ali svejedno moram pohvaliti te Zene i zahvaliti
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im S$to su me oslobodile, u poodmaklim godinama, kako bih
naucila svoj vlastiti jezik.

Tredi jezik, moj izvorni jezik, nikada necu doista znati
iako sam ga ucila cijeli Zivot; reci ¢u sada nekoliko rijec¢i na
tom jeziku. Najprije jedno ime, samo ime jedne osobe, sigurno
ste ga vec culie: Sojourner Truth. To je ime jezik za sebe. Ali
Sojourner Truth govorila je neukim jezikom. Prije stotinjak
godina progovorila je njime u javnosti rekavsi: “Bila sam
Cetrdeset godina robinja i ¢etrdeset godina slobodna, i bila
bih ovdje jos cetrdeset, samo da svie steknu jednaka prava.”
Pred kraj svog govora rekla je: “Htjedoh vam reéi nesto malo
o Zenskim pravima pa sam izaSla pred vas i to rekla. Sjedim
medu vama kako bih motrila, i s viremena na vrijeme izadi ¢u
iredi vam koje je doba noéi.” I dodala: “Sad ¢u malo zapjevati.
Nisam cula nikakvo pjevanje otkad sam ovdje.”

Pjevanje je jedno od imena jezika koji nikada ne nau-
¢imo, pa eto sada, za Sojourner Truth, malo pjevanja. Pjesmu
je napisala Joy Harjo, pripadnica naroda Creek, i zove se
Pokrivaé oko nje (The Blanket Around Her):

mozda je to njezino rodenje

Sto drZi ¢vrsto uza se

ili njezina smrt

koja je jednako neodvojiva

i bijeli vjetar

koji je obavija dio je

bas kao i

plavo nebo

koje visi oko njezina vrata kao tirkiz

0 Zeno

sjeti se tko si
zena

to je cijela zemlja
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O ¢emu to ja ustvari govorim kada kazem “neuk jezik”, o
poeziji, knjiZevnosti? Da, ali to mogu biti i govori i znanost,
bilo koja primjena jezika kada ga govorimo, piSemo, ¢itamo
ili dutimo kao umjetnost, kao §to je ples umjetnost tijela u
pokretu. U rije¢ima Sojourner Truth Cuje se ujedinjenje,
spoj javnog diskursa i osobnog iskustva iz kojeg nastaje
snaga, neSto prekrasno, pravi misleci govor. To je vjencanje
i ponovno zavarivanje otudene svijesti koju sam nazvala
oc¢inskim jezikom i nediferenciranog sudionistva koje sam
nazvala materinjim jezikom. To je njihova beba, taj “djeéji
govor”, jezik koji moze$ pokuSavati nauciti cijeli Zivot.

Taj jezik najprije u¢imo, kao i materinji, samo slusajuéi
ili ¢itajudi; ¢ak i u nasim prenapucenim i nedovoljno financi-
ranim drZavnim srednjim Skolama joS uvijek se Citaju Prica o
dva gradai Ciéa Tomina koliba, a na fakultetu moZete studirati
knjiZzevnost ¢itave cetiri godine, i cak pohadati radionice
kreativnog pisanja. Ali sve to predaje se kao da je nekakav
dijalekt o¢inskog jezika.

A knjizevnost se uvijek rada i oblikuje u tijelu, u mater-
nici materinjeg jezika, dok Oceve kulture hvata tjeskoba
ocCinstva. Pocinju se pozivati na legitimnost. Ukradu dijete.
Po svaku cijenu nastoje osigurati da umjetnik, pisac, bude
muskarac. To ukljucuje intelektualni pobacaj umjetnica
kroz mnoga stoljeéa, djecoubojstvo djela spisateljica, i cijelu
medicinsku vojsku sterilizatorskih kriti¢ara koji prociséuju
Kanon, svodedi temu i stil knjiZzevnosti na nesto $to bi Ernest
Hemingway mogao razumjeti.

Ali to je na$ izvorni jezik, na$ jezik je to Sto nam kradu. Mi
ga moZemo Citati i moZemo ga pisati, i ono ¢ime doprinosimo,
to je ono $to mu je potrebno; taj Zenski jezik, ta zemljanost
i okus, ta povezanost koja u materinjem jeziku progovara
tamno, a u Zenskoj poeziji jasno kao sunceva svjetlost, kao i
u naSim romanima i pricama, nasim pismima, dnevnicima,
govorima. Ako je Sojourner Truth, cetrdeset godina robinja,
znala da ima pravo govoriti tim govorom, $to je s vama?
Hodete li dopustiti da vas se uSutka? Hocete li sluSati ono §to
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vam muskarci govore, ili ¢ete slusati ono Sto govore zene? Ja
kazem da je Kanon probijen, i dok se Elioti obraéaju samo
Lowellima, a Lowelli se obrac¢aju samo Bogu, Denise Levertov
tiho koraca prema zapadu i obraéa se nama.

Nema nijednog okusa
sladeg, slanijeg

nego biti sretna Sto jesi
Sto, Zena,

itko, ja
ja sam, sjena

koja se izduZzuje kako se sunce
pomice, razvucena

na niti cudenja.
AKko nosim bremena,

ona postaju zapamcena
kao darovi, dobra, koSara

kruha koja mi Zulja
ramena, ali me obavija

mirisom. Mogu

jesti dok hodam.

Kao $to rijec¢ “istina” upotrebljavam u smislu “usrdnog
nastojanja da se ne laze”, tako i rije¢i “knjizevnost” i “umjet-
nost” upotrebljavam u smislu “dobrog, umjesnog Zivljenja,
skladnog i snaznog”, kao kada nosi$ koSaru kruha, mirises
gaijedeS u hodu. Ne mislim na odredene posebne proizvode
koje stvaraju posebno nadareni ljudi u posebno privilegiranim
potkrovljima, atelijerima i kulama od slonovace, na “visoku”
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umjetnost, mislim i na sve one “niske forme” umjetnosti
koje muskarci ne cijene. Na primjer, umjetnost stvaranja
reda ondje gdje ljudi Zive. U naSoj se kulturi to ne smatra
umjetnoscéu, pa ¢ak niti radom. “Radis 1li?”, a ona ce, pre-
kinuvsi brisanje kuhinjskog poda i podiZuéi dijete kako bi
otvorila vrata: “Ne, ne radim.” Ljudi koji stvaraju red ondje
gdje ljudi Zive stigmatizirani su kao nesposobni za “vise”
aktivnosti, zato to uglavnom rade Zene, a medu Zenama
uglavnom one siromasne, neobrazovane i stare prije negoli
bogate, obrazovane i mlade. Pa ¢ak i tako mnoge Zene itekako
Zele voditi domacdinstvo, samo ne mogu, jer su siromasne i
nemaju domacdinstvo koje bi vodile, ili nemaju za to vremena
inovca, pa ¢ak ni iskustvo da su ikada vidjele pristojno doma-
éinstvo, Cistu sobu, osim na televiziji. Veéinu muskaraca od
kuéanskih poslova odbijaju snazne kulturoloske predrasude,
a mnoge Zene ¢ak unajme drugu Zenu da to radi umjesto
njih jer se boje da ¢e upasti u zamku, zavrsiti kao Zena koju
su unajmile, ili kao ona Zena koju svi znamo, koju su kultu-
roloske predrasude odvele tako daleko da ne moze stajati,
nego puze po kudi ribajuéi, vostedi i perudi, prskajuci djecu
dezinfekcijskim sredstvom. Ali ¢ak i na koljenima, gdje joj
se viija nikada neéemo pridruZiti, ona izvodi veliku, drevnu,
sloZenu i nuznu umjetnost, koliko zna i umije. To Sto naSe
drustvo to obezvreduje samo pokazuje njegovo barbarstvo,
njegovu estetsku i eticku propast.

Kao $to je vodenje domadinstva umjetnost, tako je
umjetnost i kuhanje, i sve Sto ono ukljucuje, jer naposljetku
ukljucuje poljoprivredu, lov, stocarstvo... Tako je umjetnost
i izrada odjece i sve Sto tome pripada... I tako dalje, vidite
kako Zelim iznova vrednovati rije¢ “umjetnost” tako da,
kada se vratim rijec¢ima kao $to se upravo spremam, to bude
u kontekstu visokih umijeéa Zivljenja, Zene koja nosi koSaru
kruha, darove, plodove. Umjetnost ne kao ejakulacijski ¢in
ega, nego kao nadin, vjest i mocéan nacin bivanja u svijetu.
Vradam se rijecima jer su rije¢i moj nac¢in bivanja u svijetu.
Vracdam se rijecima jer su rijec¢i moj nacin bivanja u svijetu,
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no pod jezikom kao umjetno$éu podrazumijevam nesto sto
je neizmjerno veée od takozvanih visokih formi. Evo jedne
pjesme koja pokuSava prevesti Sest rijeci Héléne Cixous,
autorice Smijeha Meduze. Ona je rekla: “Je suis la oii ca parle”,
a ja sam te rijeci istisnula kao predivan limun, iscijedila sav
sok koji sam mogla, dodajuéi kapljicu votke Oregon:

Ondje sam gdje
se govori

Gdje to govori, ja
sam u tom mjestu govora
Gdje

to kaze

da je moje bice
Gdje

moje bice ondje
govori

Ja jesam

I tako

smijem se

u kameno uho

Kameno uho koje neée sluSati, nec¢e nas ¢utiikrivi nas za
to $to je kameno... Zene mogu klepetati i brbljati kao majmuni
u divljini, ali farme, voénjaci i vrtovi jezika, pSeni¢na polja
umjetnosti, njih su prisvojili i ogradili muskarci. “Zabranjen
ulaz”, kaZzu oni, ovo je muski svijet. A ja kazem:

0 Zeno

sjeti se tko si
zZena

to je cijela zemlja

Kazu nam, rije¢ima i bez rijec¢i, kaZu nam svojom
gluhoSéu, svojim kamenim uSima, da je naSe iskustvo,

zivotno iskustvo Zena, muskarcima bezvrijedno, i stoga je
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bezvrijedno drustvu, ¢ovjecanstvu. Muskarcima vrijedimo
samo kao dio njihova iskustva, kao stvari koje su iskusili.
Sve S$to govorimo, sve §to ¢inimo, prepoznaje se samo ako
je receno ili uéinjeno u njihovu korist.

Jedna stvar koju neprijeporno ¢inimo jest da radamo
djecu. I zato radamo djecu onako kako nam muski sveéenici,
zakonodavci i lijeénici kazu da ih trebamo radati, kada i gdje,
koliko €esto i na koji nacin; tako da sve bude pod kontrolom.
Ali ne smijemo govoriti o radanju djece, jer to nije dio muskog
iskustva i stoga nema veze sa stvarnosSéu, s civilizacijom, i nije
tema za umjetnost. Jezivi vrisak u drugoj sobi. I knez Andrej
ulazi i vidi svoju jadnu Zenicu kako mrtva leZi rodivsi sina. Ili
Levin izlazi na svoje polje i zahvaljuje Bogu na rodenju sina.
Iznamo kako se osje¢a knez Andrej, kako se osjeca Levin, pa
cak i kako se osjeéa Bog, ali ne znamo $to se dogodilo. NeSto
se dogodilo, nesto je uc¢injeno, a mi o tome ne znamo nista.
Al $to je to bilo? Cak i u romanima koje su napisale Zene tek
pocinjemo otkrivati $to se dogada u drugoj sobi, Sto Zene Cine.

Cuveni je Freudov citat: “Mi nikada neéemo doznati $to
zena Zeli.” Duboko sam se zamislila nad sintaksom te rece-
nice, u kojoj je “MI” mnozina, ali “Zena” o¢ito nema mnozinu,
nema individualnost, kao $to mozemo procitati da kravu
treba musti dvaput dnevno ili da je zamorac simpati¢an kuéni
ljubimac, “MI” bismo onda mozda trebalie razmotriti znamo
li “MI” uopde ista o tome, jesmo li “MI” ikada primijetil:e,
jesmo li “MI” ikada pitalie Zenu Sto ona €ini - $to Zene Cine.

Mnog:e antropologiinje, nekie povjesnicarike, paidrugie
ustvari veé neko vrijeme postavljaju to pitanje jednie dru-
gima, blijedih i prestraSenih lica, i takoder pocinju na nj
odgovarati. Svaka im ¢ast. DruStvene znanosti nam poka-
zuju da su govornici o¢inskog jezika sposobni razumjeti i
razgovarati o djelima majki, ali samo ako priznaju valjanost
materinjeg jezika i poslusaju Sto kazu Zene.

Ali patrijarhalna mitologija o tome $to “Zena” radi u
druStvu ostaje gotovo u cijelosti nepropitana te oblikuje
Zivote Zena. “Sto ée$ raditi kada zavrsi§ §kolu?” “Ah, pa
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kao i svaka druga Zena, valjda Zelim dom i obitelj.” I to je u
redu, ali Sto su ustvari taj dom i ta obitelj, bas kao kod svake
druge Zene? Tata na poslu, mama kod kuée, dvoje djece koja
jedu pitu od jabuka? Ta obitelj, koju mediji, a sada i naSa
vlada proglaSavaju normalnom i namecu je kao normu, ta
nuklearna obitelj danas ¢ini samo sedam posto situacija u
kojima Zene Zive u Americi. Devedeset i tri posto Zena ne
zivi tako. One to ne ¢ine. Mnoge ne bi ¢ak ni da im se servira
u celofanu s masnom. A one koje to Zele, koje vjeruju da je
to njihova jedina istinska sudbina, kolika im je Sansa da to
ostvare? Na putu su ravno prema Kuéi slomljenih srdaca.
No jedina alternativa koju nudi patrijarhalna mitologija jest
slika Propale Zene: usidjelica, nerotkinja, kastrirajucéa kucka,
frigidna supruga, lezba, laka cura; NezZenstvena, tako draga
zZenomrscima obaju spolova.

Naravno, postoje Zene koje Zele biti Zenski muskarci.
Njihov je uzor Margaret Thatcher i spremne su na sve kako bi
bile uspjeSne: nositi dizajnerske aktovke, ubijati za poviSicu
i piti pravi skotski viski. Zele se uklopiti u muski svijet, po
svaku cijenu. Pa ako je to istinska Zelja, a ne samo pritisak
roden iz straha, to je u redu; ako ih ne mozes pobijediti,
pridruZi im se. No ja to ne vidim kao dobar Zivot ¢ak ni za
muskarce, koji su ga izmislili i postavili sva pravila. U tom
ima modi, ali ne one mo¢i koju postujem, ne one moci koja
ée bilo koga osloboditi. Mrzim gledati inteligentnu Zenu
kako se dobrovoljno ubija, a ne uspijeva stiéi ni do praga.
Pricaj mi o puzanju! A kada govori, ¢ime ée govoriti nego
ocinskim jezikom? Ako je glasnogovornica muskog svijeta,
Sto ima sebi poruditi?

Neke se Zene u tome snalaze. MoZzda se prilagode, ali ne
izdaju Zenski rod, i to znamo kada govore u ime onih kojie
su u muskom svijetu “onie drugie”: Zene, djeca, siromasnie...
Ali opasno je obudi Tatino odijelo, premda mozda ne toliko
opasno koliko sjesti Tati u krilo.

Ne moze$ nikako ponuditi svoje iskustvo kao svoju
istinu ako ga negiras, ako se trudis biti mitsko bice, lutka iz
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izloga koja sjedi Velikom Tatici u krilu. Ciji ée glas izadi iz
njezinih ljupko namjestenih usta? Tko tu uvijek kaze “da”?
“Oh, da, da, hoéu.” “Ah, ne znam, ti odlué¢i.” “Jao, ne mogu
jato.” “Da, udari me, da, siluj me, da, spasi me, o, da.” Tako
govori Zena u jednini, ona iz reéenice “Mi nikada neéemo
znati §to Zena Zeli”.

Mjesto te Zene, moram li to uopée reéi, jest u kuéi, uz
volontiranje ili posao gdje je sretna ako zaradi Sezdeset centi
za ono za Sto musSkarci dobivaju dolar, ali to je zato §to je
uvijek na porodiljnom. A djedji vrti¢i? Ne dolazi u obzir. Zena
ostaje kod kuée i brine o djeci! Cak i ako ne moZe. Zarobljena
u toj pomno izgradenoj zamci, Zena krivi vlastitu majku sto
ju je u nju namamila, istovremeno dobro pazeéi da njezina
vlastita kéi nikada ne izade iz nje; zazire od ideje o sestrinstvu
ine vjeruje da Zene imaju prijateljice, jer to vjerojatno znaci
nesto neprirodno, i opéenito, Zena se boji Zena. Ona je muski
konstrukt i boji se da ce je Zene dekonstruirati. Boji se svega
jer se ne moZe promijeniti. Vjecito vitka bedra, sjajna kosa i
blistavi zubi, ona je i moja majka, svih njezinih sedam posto.
I uopée ne stari.

Postoje stare Zene, stare gospode, kako ljudi uvijek kazu,
mali komadidi, fragmenti velike nijeme lutke boginje, Zene.
Nitko ne Cuje kazu li stare Zzene “da” ili “ne”, nitko im ne
placa Sezdeset centi ni za Sto. Starci vode poslove. Starci su
glavni, oni pritiSéu tipke, izazivaju ratove, zaraduju novac.
U muskom svijetu, u svijetu staraca, mladidi trc¢e i trce i trce
sve dok ne padnu, a i neke mlade Zene trcée s njima. Ali stare
Zene zive u pukotinama, izmedu zidova, poput Zohara, poput
miSeva, samo se ¢uje neko Suskanje i ci¢anje. Bolje sklonite
sir, decki. StraSno je kada zaviri$ ispod pokrova civilizacije
i ondje sve vrvi od tih starica, tr¢e uokolo na krivoj strani.

Kazem vam, znate, i vi éete ostarjeti. Ali vi me ne cujete.
Ci¢im izmedu zidova. Prosla sam kroz ogledalo i sada sam s
druge strane, gdje je sve naopacke. Mozda gledate dobrona-
mjerno i velikodu$nog srca, ali u ogledalu ne moZete vidjeti
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nisSta osim vlastitog lica, a ja, gledajudi s tamne strane, vidim
vaSa lijepa mlada lica, vidim da tako to treba izgledati.

Ali kada se pogledate u ogledalo, nadam se da vidite
sebe. A ne jedan od mitova. Ne neuspjeSnog muskarca,
osobu koja nikada ne moZe uspjeti jer je uspjeh uglavnom
definiran kao bivanje muskarcem, i ne propalu boginju,
osobu koja se o¢ajnicki pokusava sakriti u Zenu-lutku, sliku
muskih Zelja i strahova. Nadam se da ¢ete pogledati dalje od
tih mitova i vlastitim o¢ima vidjeti svoju snagu. Trebat ée
vam. Nadam se da necéete pokuSavati pronadi svoju snagu u
muskarcima ili u jednom muskarcu. Iskustvo iz druge ruke
ne drzi vodu. Nadam se da éete nadi i izgraditi same sebe,
da éete same osjecati vlastiti zivot, muku za mukom, veselje
za veseljem, da éete hraniti svoj Zivot, jesti, “jesti u hodu”;
ti koja hranis, budi nahranjena! Ako ne Zelis biti zupcanik
u stroju ili lutka kojom drugi manipuliraju, mozes saznati
Sto Zelis, svoje potrebe, Zelje, istine, modi, tako da prihvatis
vlastito iskustvo Zene, ovu Zenu, ovo tijelo, ovu osobu, svoje
gladno ja. Na geografskim kartama koje su iscrtali muskarci
postoji golemo prazno podrudje, terra incognita, gdje veéina
Zena zivi. Ta je zemlja cijela tvoja, na tebi je da je istrazis,
nastanis i opiSes.

Nijedna od nas ne Zivi ondje sama. Biti covjek nije nesto
Sto Jjudi mogu ostvariti sami; trebaju nam drugi ljudi da
budemo ljudi. Trebamo jedn:e druge.

Ako neka Zena gleda na druge Zene kao Meduza, boji
ih se, okrec¢e im kameno uho, ovih dana sva bi joj se kosa
mogla podiéi u zrak i zasiktati: “Slusaj! Slusaj! Slusaj!”
SluSajte druge Zene, svoje sestre, svoje majke, svoje bake,
jer ako ne cujete njih, kako céete ikada razumjeti Sto vam
govore vase kéeri?

A muskareci koji mogu govoriti, razgovarati s tobom, ne
pokusavajuéi te ignorirati kao Zenu-lutku koja uvijek kaze
da, muskarci koji mogu prihvatiti tvoje iskustvo kao valjano,
kada naide$ na takvog muskarca, ljubi ga, poStuj ga! Ali
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nemoj mu se pokoravati. Ne mislim da imamo ikakvo pravo
na pokornost. Mislim da imamo odgovornost prema slobodi.

Osobito prema slobodi govora. Pokornost je tiha. Ne
odgovara. Ogranicena je. Evo kako govori nepokorna Zena,
Wendy Rose iz naroda Hopi i Miwok, u pjesmi pod naslovom
Dijelovi pjesnikinje (The Parts of a Poet):

dijelovi mene prikovani su
za zemlju, dijelovi mene
podrivaju pjesmu, dijelovi
mene razlijezu se po vodi,
dijelovi mene oblikuju dugu
dijelovi mene prate

gustera, dijelovi mene

Zena su koja sudi.

Evo, to je ono $to Zelim: Zelim ¢uti vaSe prosudbe. Umorna
sam od $utnje Zena. Zelim vas ¢uti kako govorite svim jezi-
cima, kako nudite svoje iskustvo kao svoju istinu, kao ljudsku
istinu, kako govorite o radu, stvaranju, razaranju, jedenju,
kuhanju, hranjenju, klijanju sjemena i davanju Zivota, o
ubijanju, o osjeéanju, o razmisljanju, o tome Sto Zene rade,
o tome Sto muskarci rade, o ratu, o miru, o tome tko pritiscée
tipke i koje se tipke pritiséu i je li pritiskanje tipki na duge
staze prikladan posao za ljudska bi¢a. Ima toliko toga o cemu
Zelim cuti da govorite.

Evo $to ne Zelim: ne Zelim ono $to muskarci imaju. Zelim
ih pustiti da rade svoj posao i govore svojim govorom. Ali ne
Zelim i nec¢u dopustiti da nam govore ili misle ili tvrde da je
njihov rad ili govor jedini dostojan ¢ovjeka. Ne smijemo im
dopustiti da nam oduzmu nas$ rad, naSe rijeci. Ako mogu, i
ako Zele, neka rade s nama i govore s nama. Svie mozemo
govoriti materinjim jezikom, svie moZemo govoriti o¢inskim
jezikom, i zajedno moZemo pokusati ¢uti i govoriti onaj jezik
koji je mozda nas$ najistinskiji nacin bivanja u svijetu, mi koj:e
govorimo za svijet koji nema drugih rijeci osim naSih. Znam
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da su mnogi muskarci, pa ¢ak i Zene, uplaSeni i ljuti kada
Zene progovore, jer u ovom barbarskom drustvu kada Zene
govore istinito, govore subverzivno jer ne mogu drugacije:
ako si dolje, ako te se drzi potlaéenom, onda se probijas
van, podriva$. Mi smo vulkani. Kada mi Zene ponudimo
svoje iskustvo kao svoju istinu, kao ljudsku istinu, sve se
geografske karte mijenjaju. Nastaju nove planine.

To je ono Sto Zelim: ¢uti vas kako erumpirate. Vi mlade
vulkanice Sv. Helene, koje joS ne poznajete snagu u sebi,
Zelim vas éuti. Zelim vas sluSati kako razgovarate jedna
s drugom i sa svima nama, bilo da piSete ¢lanak i pjesmu
ili pismo, poducavate razlic¢ite predmete ili razgovarate s
prijateljima, ¢itate roman ili drzite govor, predlazete zakon
ili izgovarate presudu, uspavljujete dijete ili raspravljate o
sudbini naroda, zelim vas ¢uti. Govorite Zenskim jezikom.
Izadite i recite nam koje je doba no¢i! Ne dopustite da poto-
nemo natrag u Sutnju. Ako mi ne ispricamo svoju istinu, tko
ée? Tko ée govoriti za moju djecu, i vasu?

ZavrSavam uz Kraj pjesme Zene govore (The Women
Speaking) autorice Linde Hogan iz naroda Chickasaw:

Kderi, Zene govore

One dolaze

s dalekovidnom mudroséu
na savrSenim nogama.
Kéeri, volim vas.
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BILJESKA

U svom govoru prigodom svecanosti dodjele diploma na
zenskom koledZu za umjetnost i humanistiku Bryn Mawr
u Pennsylvaniji 1986. godine, Ursula K. Le Guin ne nudi kla-
si¢nu sve¢anu motivacijsku formulu, nego politi¢ko-poetsku
analizu jezika, kako se njime oblikuje svijet, ali i kako nas
odredeni oblici jezika mogu odvojiti od vlastitog iskustva i
medusobne povezanosti.

U govoru ¢e razlikovati tri varijante jezika. O¢inski jezik
jezik je modi, hijerarhije, natjecanja i dominacije kojim se
postavljaju granice i afirmira autoritet, dok nasuprot njemu
stoji materinji jezik, jezik odnosa i povezanosti, koji ne dijeli,
nego spaja, te govori iz iskustva. On je tihi jezik svakodne-
vice, brige i stvaranja, potisnut jer se ne uklapa u modele
autoriteta i modi. Izmedu njih Le Guin prepoznaje i ono $to
naziva izvornim jezikom, jezikom iskustva, kreativnosti i
pripovijedanja, Sto je éesti glas Zena, pjesnikinja, autohtonih
naroda. Taj jezik govori njeZnije istine i otvara prostor za
drugacije nacine postojanja i zajedniStva.

Le Guin poziva diplomantice da govore tim jezikom koji
omogucuje da se svijet ponovo zamislja, izvan okvira moéi.

Ovaj feministicki poziv na nenasilan, pluralan i osjetilan
jezicni prostor, vazan dokument feministicke misli osamde-
setih, itekako nam je potreban i danas.
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URSULA KROEBER LE GUIN (Berkeley, 21. listopada 1929. -
Portland, 22. sije¢nja 2018.) bila je ameri¢ka knjiZevnica i
jedna od najistaknutijih feministickih autorica spekulativne
fikcije, Cije je granice kontinuirano pomicala, promicala i
razvijala. Cijenjena je prevoditeljica, autorica djecjih knjiga,
poezije, eseja i knjizevne kritike, dobitnica vaznih knjiZevnih
priznanja i nagrada Hugo, Nebula, Locus, Gandalf, Kafka,
National Book Award i dr.

Tijekom Sest desetljeca pisanja objavila je dvadeset i
tri romana i brojne kratke price, ukljucujué¢i amblematske
naslove Lijeva ruka tame (1969.), Ljudi bez idega (1974.) i Trilogija
0 Zemljomorju (1968. - 2001.), koji pruZaju alternativne poglede
na drusStvene norme, ekologiju i odnose medu vrstama.

Le Guin je, osim knjiZzevnog stvaralaStva, pisala i pre-
davala o jeziku, pisanju i pripovijedanju. Cesto je subver-
zivno pristupala tipi¢nim motivima spekulativne fikcije,
upotrebljavala neuobicajene stilisticke i strukturne postupke
te se bavila drusStvenim, politickim i ekoloSkim temama,
ukljucujudi pitanja rase, roda i identiteta, seksualnostiiodra-
stanja. Le Guinina sposobnost da kroz pripovijedanje stvori
prostor za kriticko promisljanje i imaginaciju o drugacijim
svjetovima ¢ini je klju¢nom autoricom za razumijevanje i
oblikovanje buduénosti.
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